

পেয়া ৩২ বিবত

শ্রীশিবচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ

বেঙ্গল পাবলিশিং হোম
৫, নূরমহম্মদ লেন
কলিকাতা

বাণীকুঞ্জ

৬, নূরমহম্মদ লেন, কলিকাতা

হইতে

শ্রীবিদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

কর্তৃক

প্রকাশিত ।

প্রথম সংস্করণ

আষাঢ়, ১৩৪২

জুন, ১৯৩৫

এক টাকা

এলবিসন প্রেস

৫, নূরমহম্মদ লেন, কলিকাতা

হইতে

শ্রীহরি চরণ সিংহ

কর্তৃক

মুদ্রিত ।

সচীপত্র

প্রেম	১
নারী	২
অনাদৃত	৩
মুকুল	৬
পুষ্প	৭
শুধু যাও ভালবেসে	৮
এসো বান্ধবী মম প্রিয়ে	৯
প্রশ্ন	১১
পল্লী শ্রী	১৪
দেবদাসী	১৯
আভূতি	২৬
ব্যর্থ আশা	২৬
শাস্তি	২৯
সমর্পণ	৩৩
লক্ষ্মী	৩৭
ভালোবাসা	৪২
শাস্তি হবে অশাস্তি এ হৃদয়ের সব আকুলতা	৪৬
যৌবনের মোহ	৪৯
উদয়ন	৫২
বিসর্জন	৫৫
আছিবেশ	৫৯
দুটি কথা	৬৩
বিরহ	৬৫

প্রেম

দীর্ঘ কত শতাব্দীর বিস্মৃতির পরপার হ'তে
ছন্দের হিন্দোল তুলি' অজস্র আনন্দ হাসি গানে
স্নিগ্ধ শাস্ত্র দৃষ্টি মেলি' জীবনের জয় যাত্রা পথে
আমার ভুবন মাঝে এলে তুমি কোন্ অভিযানে ?
লাবণ্য প্রবাহে তব ভাসাইয়া সকল সংশয়
কৈশোরের কোতূহল মিটাইয়া ধীরে অতি ধীরে
অসীম সোহাগ স্বখে ভালবেসে হ'লে কি নির্ভয়
যৌবনের অর্ঘ্য বহি' প্রেমান্বিত নয়নের নীরে ?

*

*

*

মুকুল-চূষন-রাজ্য বিকশিত পুষ্পমালা মাঝে
মাটি আর আকাশের ভালবাসা ফোটে যা গোপনে-
পাতায় পাতায় তাই মিলন রাগিণী হ'য়ে বাজে
তোমার সুরভি-শ্বাস পবন লুটিয়া নিলে বনে !
প্রেমের মাধুরী দিয়ে নিখিল সুসমা-মধু লাগি'
রহস্যের কল্ললোকে যুগে যুগে রহ স্বখে জাগি ॥

নারী

স্রষ্টার অপূর্ব সৃষ্টি, পৃথিবীর পরম বিস্ময়,
স্বর্গের সুষমা ভরা ঢল ঢল মূর্তি করুণার—
প্রেমের প্রশান্ত ছবি—দৃষ্টি দিয়া দিলে পরিচয়
জীবনের পান পাত্রে পূর্ণকরি' ভোগ উপচার ।
তব দেহ ভোগবতী উচ্ছ্বসিত লক্ষ কামনার
যৌবনের ফেনপুঞ্জ উদ্বেলিয়া আগ্রহ অধীর—
তুমি হাসো প্রকাশিয়া দীপ্ত তব মুখ-চন্দ্রমায়
ঘন-কৃষ্ণ-কেশদামে ঢাকি' ব্যথা অমা-বামিনীর !

*

*

*

সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়ের ছন্দে গাও তোমার সঙ্গীত,
মরুভূর বৃকে তোলো আনন্দের অমৃত কল্লোল—
পাষাণে ফুটায় ফুল, অণুমাঝে জাগায় সন্নিহ
সঙ্গীতবিন্দু প্রেম মন্ত্রে ধরণীরে করগো বিভোল ।
গোরবের নহ তবু ! মিথ্যা কথা ! ওগো নিরুপমা-
তোমাতে যে করে যুগা আজ তারে কর তুমি ক্ষমা ।

৮ই এপ্রিল, ১৯৩৪

অনাদৃত

নিখিলের রূপ-	কথায় বিভোল	অতীত এসহে ফিরে
ঋষি কণ্ঠের	তপোবনে হায়	বেদনা-সায়র-তীরে !
শোনা যায় আজো	বন মন্মথের	পথিক পায়ের ধ্বনি,
জতিকা বিতানে	বিহগের তান	আজো ওঠে রণ রণি !
রূপে রসে রঙে	বিকচ-কুসুম	আজো হাসে অপরূপ
নাচিয়া নাচিয়া	মৃগ শিশু থামে	কুতূহলে নিশ্চূপ !
অনসূয়া আর	প্রিয়ম্বদা সে	নাই নাই শুধু আজ
স্মৃতির বেদনা	ঢেলে দিয়ে গেছে	সবার হৃদয় মাঝ !

অ না হু তা

সেদিন রাজার	সকাশে যখন	দুইসখী মিলি' স্নুখে
শকুন্তলার	পরিচয় দিল	হাসি গানে কৌতুকে—
কে জানে কখন	কামনা-কুসুম	গোপনে গোপনে ফুটি'
পরিমল ভারে	পড়িল তাদের	যৌবন দ্বারে লুটি' !
সম্রাট সাথে	শকুন্তলার	অপূর্ব পরিণয়
দুটি কিশোরীর	অস্তর তলে	এনেছিল' বিস্ময় ।
ঋষির আশীষ্	মাথায় বহিয়া	সখীরে বিদায় দিয়া
তপোবনে হায়	ফেরেনিক' তারা	বিরহে আকুলি' হিয়া !

*

*

*

দু'টি তরুণীর	নিভৃত প্রাণের	কত না রঞ্জীন আশা
কৈদে কৈদে বুঝি	ফিরেছিল পথে	লভিবারে ভালবাসা ।
নারী জীবনের	পরম সাধনা	সখীরে তেয়াগি' হায়
নয়নের নীরে	ভেসে গেল' ধীরে	কোন দেবতার পায় !
ভবিষ্যতের	স্বর্গ রচিতে	ছিল স্নুখ, ছিল সাধ
ব্যর্থ হলো তা'	স্বপ্নের মত	ঘটিলরে পরমাদ ।
ঋষি কণ্ঠের	বড় আদরের	ও দুটি তাপসী মেয়ে
কোন সাধনায়	রহিল বিভোর	কোথা কা'র পথ চেয়ে ?

বন তোষিত	শোকাবহি	এই শিখর ঘেঁষে জাওয়া !
আকুল বিঃ		
আলবানে জল	কে সেচিবে ওগো	কে ফুটাবে ফুল কলি ?
মুক প্রাণীদের	সেবার কে আর	বেদনায় যাবে গলি ?
ঋষি কণ্ঠের	পারণের জল	কে দেবে তেমন আর
বুঝিলেনা তুমি	এসব কাহিনী	ভাবিলেনা একবার !
নির্ম্মল কবি !	তব অনাদরে	ঝরিল যে দুটি ফুল—
তাহাদের লাগি'	নিখিলের প্রাণ	ব্যথাতুর শোকাকুল॥

২৫ নভেম্বর ১৯৩২

মুকুল

বিশ্বের বেদনা যত সবটুকু ধীরে অতি ধীরে
অস্তুরের মণি কঙ্কে একে একে রেখে দিলে জমা ।
সঙ্কোচ দীনতা ভুলি' মহাসিঙ্কু মরণের তীরে
আপনারে বিকাইলে তিলে তিলে ওগো অনুপমা ।
বর্ণ গন্ধ রূপ রসে ক্ষুদ্রতারে বিসর্জিয়া তুমি
অস্তুর উজাড়ি দিলে যত কিছু ছিল ভালবাসা—
জাগ্রত করিয়া প্রাণ কীগভীর স্নেহভরে চুমি'
প্রেমের পৃথিবী নিয়ে ফোটাইলে জীবনের আশা !

নিখিল ধরার শাপ তমিস্রার কৃষ্ণ যবনিকা
তুমি দিলে দূরে ফেলে মধুর সে জাগরণী গানে ।
মোহনিত্রা ভাঙ্গাইলে উজলি অনন্ত প্রেমশিখা
রক্ত রাঙ্গা যৌবনের প্রসন্নতা দিলে আত্মদানে ।
সফল করিলে সৃষ্টি বুলাইয়া বিশ্বায়ের তুলি
মদির চুম্বন স্থখে নিঃস্ব হ'লে আপনারে ভুলি ॥

পুষ্প

নিখিল মিলন লাগি শুনাইয়া জীবনের গান
মৌন মৃক মুকুলের সবটুকু নিলে ভালবাসা ।
হাসির হিল্লোল তুলি নাচাইয়া প্রকৃতির প্রাণ
সঞ্জীবনী মস্তে তব দিলে প্রীতি দিলে নব আশা ।
পাষাণের প্রাণ গলা তুমি যে গো অমিয় নিব্বর
পৃথিবীর পথে পথে ফুটাইলে সবুজের হাসি—
সর্ব হারা ধন্য হ'লো ভেঙ্গে চূরে ব্যথার নিগড়
তোমার যা কিছু ছিলো বিলাইলে দয়া পরকাশি ।

মৃত্যুর কুহেলি ঢাকা ধরণীর কৃষ্ণ যবনিকা
কৌতুকে সরিয়ে দিলে ! বিশ্বের উদয়াচল হ'তে
সাক্ষ্য গোঁরবে তাই ভালে লভি' দীপ্তজয়টীকা
বিশ্বয়ের সমারোহ প্রকাশিলে আলোকের রথে
এত প্রেম এত হাসি ভুলাতে নারিল তব মন
সবারে ভুলায়ে তুমি করে গেলে অপূর্ব শোভন ॥

১ জুলাই ৩৪

শুধু যাও ভালবেসে

মরণের কথা ভুলে যাও আজ আমার জীবন ভরি
নিখিলের রূপ রসহাসি নিয়ে এস এম সহচরি !

ভোগের মাঝারে যে স্থখ পরম

সে মোর দেবতা সে মোর ধরম

তার পূজা লাগি' কামনার ডালি তুলে ধরো হৃন্দরী !

স্নিগ্ধ তোমার মধুর দৃষ্টি

নুতন জীবন করুক সৃষ্টি,

কুণ্ডার বত গ্রন্থি আছেগো ছিঁড়ে ফেলো দুই হাতে—

শিরা উপশিরা তোমার পরশে

শিহরি উঠুক প্রেমের হরষে

জীবনের পথে তুমি নেচে চলো আমি রবো তব সাথে

তোমার গানের তরঙ্গী উপরে

তোমাতে আমাতে কুতূহল ভরে

এস এস বসি উৎসব ওই মহামিলনের দেশে—

চুম্বন রাজ্য তোমার অধরে

বিশ্ব প্রেমের বাণী লহ ভরে

কিছু নয় প্রিয়ে, কিছু নয় আর শুধু যাও ভালবেসে ॥

এসো বান্ধবী মম প্রিয়ে

এসো বান্ধবী মম প্রিয়ে—

মর ধরণীর রূপ রস গান স্রুধা হাসি সব নিয়ে !
নিন্দা গ্লানির কুৎসিত ক্লেদ ভাসায়ে মিলন নীরে
সঙ্কোচ দলি, চরণ কমলে বাঞ্ছিতা এস ধীরে !
শৃঙ্খলা হীন বিরাম বিহীন আমি শুধু একা যাত্রী
'পথ চলাগান' গেয়ে কেটেগেছে কতোনা দিবস রাত্রি !
শুধু তোমালাগি' অন্তর মোর নেচে নেচে ওঠে তুলে
এসো এসো সখি ! এসো এসো আজ জীবন-সিক্কু-কুলে !

এসো বাকবী মম প্রিয়ে

পূজা ভোগ হোম হয়নিক' শেষ আর্হতি এখনো বাকী

মূর্ত্ত প্রেমের করুণা তুমিগো আজোকি জানোনা সাকি ?

রুদ্ধ কঠোর আমি যে পাষণ মোর পূজা উপচার

“নিয়তিরে ঠেলি’ আমারে ঘেরিয়া কৈদেফেরে অনিবার” ।

চিরচঞ্চল উদাসী পাগল আমার নয়ন দুটী

তোমার অরূপ দৃষ্টির সাথে বিস্ময়ে রোক ফুটি !

আজ হ’তে যেন শ্রবণ আমার তোমার গানের সুরে

যন্ত্রণা ভীতি ব্যর্থতা রাখে জীবনের বহু দূরে !

পিয়াসী প্রাণের ব্যগ্রবাসনা তোমার তনুর গন্ধে

মিটে যাক্ সখি, মিটে যাক্ আজ লভিয়া পরমানন্দে ।

শীতল হৃউক কামনার জ্বালা তোমার পরশ পেয়ে

শুক এতালু সরস রক্তক্ রূপের সাগরে নেয়ে !

প্রেম পূজা মোর শেষ করো দেবি ! পাষণে ফোটাও ফুল-

তুমি আর আমি আমি আর তুমি চিরস্থখে মঙ্গুল ॥

১০ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৩ ।

প্রশ্ন

প্রখর রৌদ্র প্রবল বর্ষা শীতের অসহ দাপে

সোণার ফসল এনে দেয় যা'রা ভূখা তা'রা কোন পাপে।

বাস্তুভিটেও বাঁধা থাকে তার লাঙ্গল বলদ দুটী

মহাজন এসে তাও নিয়ে যায় চাপিয়া চাষীর টুঁটি

ঘরে কেঁদে মরে ছোট ছেলে মেয়ে মায়ের আঁচল ধরি'

চোখের জলেতে বুক ভেসে যায় চাষী ওঠে হা হা করি !

কোথা তুমি আছ' দয়াল ঠাকুর শুনেও শোনোনা কাণে

এতটুকু দয়া নাহিক তোমার বাথা কি লাগেনা প্রাণে ?

কান পেতে শোনো কামার শালার হাতুড়ির তালে তালে
 ব্যথার করুণ ক্রন্দনগীতি ভেসে আসে সুর জালে !
 হাপরের বৃকে বজ্রবেদন, যাঁতা যে ফুঁপিয়ে সারা
 বধির নেহাই সাক্ষ্য সবার বঞ্চিত আছে সারা !
 চাকাঘুরে চলে প্রভাতে প্রদোষে মাটির পাত্র যত
 স্তনিপুণ হাতে শিল্পী তাদের সাজায় ইচ্ছা মত !
 কামার কুমোর এই দুটি ভাই উপবাসী রয় তবু—
 পাষাণ দেবতা কোথা তুমি আজ দেখা কি দেবেনা কভু ?

শাবল কোদাল তাঁত মাকু আর অতিকায় বয়লারে
 যা'রা জীবনের সকল রক্ত ঢেলে দিল' অকাতরে
 শ্যাপদ সঙ্কুল বনভূমি যা'র গুণে হলো রাজধানী
 আকাশ চুম্বি' সৌধ উঠিল যাদের যত্ন মানি
 জঞ্জাল নিয়ে ধুয়ে গেলো পথ সাক ক'রে বাধা নত
 রেখে গেলো যা'রা এই দুনিয়ায় গভীর বেদনা ক্ষত
 আলো জ্বলে জ্বলে ঘোচালো আঁধার নিজেকে আঁধারে রা
 কোথা অক্ষম পঙ্গুদেবতা এসব দেখিবে না কি ?

নির্বাক

পৃথি:

ফিরে পেলো যারা অপমান আর কটুকথা কুবচন
 মদের নেশায় যা'রা রলো হায় চিরকাল অচেতন;
 ব্যর্থ সে সব কথা ও কাহিনী আজি যে হ'য়েছে জড়ো
 আঁধার আঁধার দুনিয়ার হাটে গোল মাল তাই বড়ো।
 ওগো নিষ্মম! ওগো নিষ্ঠুর! নির্দয় ভগবান
 বলো বলো তুমি কবে হবে এই অমানিশা অবসান ?

১৩ জানুয়ারী ১৩৩৫।

পল্লী শ্রী

বহর কতক স্থখে গেলো কেটে কালের চাকায় ঘুরে
সহসা সেদিন যন্ত্র দানব বসে গেলো দেশ জুড়ে !
ভেঁ ভেঁ ভেঁ বাঁশীর শব্দ কেড়ে নিলো যত প্রাণ
কলের চাকার কালের চাকায় গ্রাসিবার অভিযান !
ভুলে গেলো লোক অতীতের কথা ঘাড়ে ভূত এল চেপে
ছাড়ালে না ছাড়ে একেমন মজা বসে থাকে টুঁটি টিপে
গেলো আনন্দ ? চক্ চকে টাকা সপ্তাহ পরে পায়
নাহিক' শান্তি ? রবিবারে সবে উদর পুরিয়া খায় !

*

*

*

হাসি আহ্লাদ গিয়াছে শুকায়ে ? প্রীতির বাঁধন নাই !
কলের মায়ায় বাঁধা প'লো সব দুখে ভাতে এলো ছাই
দাউ দাউ দাউ জ্বলিয়া উঠিল কলের কামনানল
পুরুষ ও নারী দিলো তায় প্রাণ রক্ত করিয়া জল !
সৌধ উঠিল আকাশ চুম্বি' পরভূতিকে আশা
মানুষ মারার যুগ কাঠে নিলো মরীচিকা ভালোবাসা !
তিলে তিলে তিলে পলে পলে পলে একটানা স্থরে গো
আশা ভাষা বল কেড়ে নিলো সব মাহেন্দ্র যোগ পেয়ে

মাঠে-

কিনে-

পরণে যে আজ জোটেনা কাপড় মা বোন মেয়ের লজ্জা
বুক ফেটে যায় চোখে আসে জল নাই আভরণ সজ্জা !
ছোট ছেলে মেয়ে কাঁদে যে ক্ষুধায়, রোগে দেহ কালি হায়
কাছারি গিয়েছে ! পাঠশালা নাই ! টোল তাও যায় যায় !
গেছে সুখ গেছে সকল শান্তি মানুষ মরেছে কলে
অভিশাপ রাহ উল্লাসে নাচে নিপীড়ন কুতূহলে !

*

*

*

প্রতি ঘরে ঘরে কেঁদে কেঁদে ফেরে মায়ের নগ্ন রূপ !
ডুবেগেছে জাতি অতল পক্ষে একেবারে নিশ্চুপ !
বুড়ো দাদা ছিল গাঁয়ের ভেতর স্থখে বেঁধে কুঁড়ে ঘর
অতীতের স্মৃতি নিয়ে এলো উঠে লাঠিতে করিয়া ভর !
ভাতিল নয়নে দীপ্তি উজল, শুষ্ক অধরে হাসি
ফুটিয়া উঠিল ভবিষ্যতের আনন্দ পরকাশি !
গম্ভীরস্বরে ডাক দিল সবে “চলে আয় চলে আয়
আপনার কাজ বেছে নেগো তোরা বিফলে সময় যায়”

সাথেছিল' তা'র নাত্নী শোভনা নয় বছরের মেয়ে
 দাত্তর আদেশে বাজালো শব্দ উর্ধ্ব আকাশে চেয়ে !
 আকাশের নীচে বসে গেল সভা ধরণীর পাদ পীঠে
 অলখে দেবতা আশীষ ঢালিল' বহিল মলয় মিঠে !
 আবাল বৃদ্ধ বনিতা জুটিল' শুনে নিলো কান পাতি,—
 “নির্ভীক হ'য়ে জা'গা জা'গা প্রাণ শেষ হোক অমারাতি” !
 ঘর-ছাড়া ওরে ঘরে ফিরে আয় কেঁদে কোন' ফল নাই !
 উদরের জ্বালা মিটিবে এখানে ! ভয়টা কিসের ভাই ?

দুর্গম পথে বিক্ষত হ'য়ে কাঁদিস্ না তোরা আর—
 উঠে পড়ে 'লাগ' ঘুম হ'তে 'জাগ' 'ভোল' কথা বেদনার
 চরকার সুরে গা'রে আজ গান সর্বনাশীর ছেলে—
 ভাত কাপড়ের অভাব রবেনা দিন যাবে হেসে খেলে !
 শাবল কুড়ুল লাগল হাপর ঘাঁতা নেহায়ের জোরে
 জানিস্ কি তুই লক্ষ্মী যে বাঁধা চিরকাল তোর ঘরে” ।

পাড়ায় পাড়ায় রটিল বার্তা জাগিয়া উঠিল দেশ-
 বরাভয় এলো সান্ত্বনা নিয়ে অপূর্ব সমাবেশ ।

দেবদাসী

কনকনে শীত ঠক্ ঠক্ কাঁপে কে ওই পথের ধারে ?
কি মিনতি ভরা অঁখি দুটী ওর খুঁজিয়া ফিরিছে কা'রে !
গঙ্গাসাগর যাত্রীরা সব পৌঁটলো পুঁটলি লয়ে
চলিয়াছে ধীর মন্তর গতি জড়োসড়ো যেন ভয়ে !
তাহাদের দেখি কুণ্ঠিতা নারী বাড়ালো তাহার হাত
যাত্রীরা হায় আপদ ভাবিয়া কেলো গেলো পশ্চাৎ !
কেহনা দেখিল কেহনা শুনিল কি যাতনা তা'র বুকে
বেদনার বোঝা নামানো না হ'লে রবে আর কোন্ স্থখে ?

পোড়া পেটে তার জোটেনিকো কিছু পুরোপুরি দুটো দিন
 ঘরছাড়া নারী ঘরের বাহিরে শীতের দাপটে ক্লিণ !
 মায়ের আদর পায়নিক' কভু সম্বল শুধু বাপ
 ধরে বেঁধে হায় নিয়ে গেছে তা'রে করেছে এমন পাপ !
 খাজনা দিতেতো হয়নিক' দেয়ী দিয়েছে তো বহু ভেট—
 ওঠেনি তাদের মন তবু ওগো লজ্জায় মাথা হেঁট !
 বাগান বাড়ীতে যেতে হবে তা'কে কষ্ট রবেনা কিছু
 গরীবের ঘরে অত ভাল নয় সবচেয়ে যা'রা নীচু !

*

*

*

বাপ এসে কেঁদে পারেনি শোনাতে শুনায়ে গেছে তা পরে
 বাপ ছাড়া হ'য়ে রাত্রে রবে সে একাকী তাহার ঘরে !
 বুঝিল সে তার পুড়েছে কপাল যৌবন হলো কাল—
 অভাগিনী মেয়ে বেঁচে আছে ব'লে বাপে করে 'নাজেহাল' !
 কত চিস্তার জাল বুনে বুনে ঘুমায়ে ছিল যে বালা
 সহসা জাগিল শব্দ শুনিয়া পুড়িছে তাদের চালা !
 জানালার ফাঁকে লোক জন দেখে খিড়কীর পথ দিয়ে
 প্রাণ ভয়ে নারী বাহিরিলো পথে পোড়া যৌবন নিয়ে !

শীত

রূপের - - -

আঁধার আঁধার বিরাট আঁধার নীরব মৌন মুক্
 স্তপ্ত প্রকৃতি সন্ধ্যার কোলে পেয়েছে নিবিড় স্তম্ভ !
 অপমান ভয়ে মন্দির পথে পড়িলা মূরছি নারী
 বন্দনা শেষে বাহিরে আসিয়া দেখিলেন অধিকারী
 চেতনা কিরায়ে কহিলেন তা'রে বিপ্র নম্র স্বরে
 ভয় কি মা তোর কোন ভয় নেই তুই র'বি এই ঘরে

*

*

*

নূতন জীবন নূতন সাধনা নূতন মনের বল
 আশা উৎসাহ সব নব নব জাগরণে বিহ্বল !
 বিকচ কুসুম মালা তাহার সঁপিয়াছে নিরূপমে
 সকল দেশের সকল যুগের নন্দিত প্রিয়তমে !
 প্রভাত সূর্য্য দীপ্তি তাহার কোমল কমল মুখ
 মরি কি মধুর দৃষ্টি বিভোলা নাই আর কোন দুখ
 প্রিয়তম পূজা প্রিয়তম সেবা প্রিয়তম সাধনায়
 নাচে গানে ভাবে যৌবন মন সঁপিয়া কিছুনা চায়

দেবদাসী

সেদিন আসিল মন্দির তা'র ভিখারী অতিথি কত
কেহবা খঞ্জ কুঞ্জ ন্যূজ কেহবা কুষ্ঠকত !
অতিসমাদরে ভূষিয়া তাদের দেবতার পরসাদে
দৃষ্টি পড়িল অভাজন এক কাতর হইয়া কাঁদে !
পরিচয় তার ধনী জমিদার আপন কর্ম্ম ফলে
বিধাতার রোষে সব গেছে আজ ভাসিছে নয়ন জলে !
নারীর পুণ্যে সারিল কুষ্ঠ, খঞ্জ কহে মা আসি—
পা'র ধুলো দাও মাথায় আমার; নির্ব্বাক দেবদাসী !

৩ নভেম্বর ৩৩

আহুতি

হিন্দুর মহা পুণ্য তীর্থ কানীর বিশ্বনাথে
দূর হ'তে এক অভাগিনী দেখে সকলের পশ্চাতে ।
অশ্লক তা'র নীল আঁখি দুটী করুণ মিনতি ভরা
শুনাইতে তা'র মরম বেদনা এসেছে ছুটিয়া স্বরা ।
বল্ দাও ওগো বল্ দাও তুমি বল্ দাও প্রাণে তার
তুমি বিনা বলো দয়াল ঠাকুর কে আছে তাহার আর ।
রঞ্জীন সে মোহে ক্ষণিকের ভুলে যে কাজ করেছে নারী
বহু দূরে এসে বুঝিয়াছে হায় পরিণাম আজ তারি ।

আ হ তি

ওইনা ওখানে মা'র হাত ধ'রে ফুটফুটে ক'চি মেয়ে
হাসে খল্ খল্ কত কথা বলে মায়ের মুখানি চেয়ে !
তারে দেখে হার নারীর হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল আশা
রান্ধা ঠোঁটে গালে চুমু দিয়ে তাকে জানাইবে ভালবাসা !
তার মত মুখ তার মত চোখ সব ঠিক তার মত
হাত বাড়াইতে কাছে এলো থুকাঁ হাসি কোঁড়ুক রত !
কোলে তুলে লবে এমন সময় অদূরে উঠিল ধনি
কীয়ে তুমি করো কা'র কাছে দেছ ছুটে আয় ওরে মণি !

*

*

*

নেমে গেলো হাত সরমে মরিয়া আছাড়ি পড়িল ভূমে
পপের ধুলায় বেদনা বিধুর নারীরে জড়ালো ঘূমে !
তারো ছিল গেহ তারো ছিল স্নেহ ছিল কত পরিজন
ওগো নিশ্চয় কুটিল চক্রী ভুলালে নারীর মন !
সমাজের বৃকে তুমি ঠাঁই পেলে ঘরে গেলে আপনার
সুখী কপোতীর নোড় ভেঙ্গে দিলে পেনু শুধু হাহাকার !
বিকচ জীবন ঘোবন রঙে উঠিল নুতন হ'য়ে
ডুবে গেলু হায় অতল পক্ষে সাধু হ'লে তাই ক'য়ে !

“ছুঁ—

সমা—

পুরুত ঠাকুর তোমার পুঁথিতে আছে কি কোথাও লেখা
রাতের আড়ালে অভিসারিকার ঘরে দেবে তুমি দেখা !
শুনাবে কি কিছু পুণ্য কাহিনী দেখাবে কি কিছু আলো !
লজ্জা করেনা কী ক’রে বলোযে তুমি মোরে বাসো ভালো
তুমি হে শাসক একী তব কাজ ! কী হবে রত্নহারে !
গরীব কাঙ্গালে বিলাইয়া দাও যারা কাঁদে হাহাকারে !

*

*

*

পাথর তেতেছে প্রথর রোদ্রে পথের পার্শ্বে নারী
জেগে উঠে দেখে চলিয়াছে ফিরে যাত্রীরা সারি সারি !
সেও ছুটে চলে পাগলের মত কোথা যাবে নাহি জানে
আপনার মনে বকে হাসে কাঁদে মাথা ঠোকে কোনো খানে
কেহ দেয় জল কেহবা খাবার কেহবা গায়েতে ধুলি
দৃক্ পাত নেই চলিয়াছে নারী সকল লক্ষ্য ভুলি !
জঞ্জাল টবে কীযে ছিল হায় তাড়াতাড়ি ভুলি মুখে
চলিতে চলিতে চলিয়া পড়িল জীবনের শেষ স্তখে !

শ অক্টোবর ৩৩ ।

বার্থ আশা

এর চেয়ে কেন মরণ হলোনা কোথা আছ ভগবান !
বার্থ জীবনে নাই কাজ নাই হ'য়ে যাক অবসান !
সন্ন্যাসী এলো বজ্র সারিতে তাহাদের মন্দিরে
অভাগীর লাগি হলোনা পূর্ণ তিনি যে গেলেন ফিরে !
পারণের জল যোগাতে নারিল হাতের চাউল মুঠি
অক্ষম হলো পাত্রে রাখিয়া ধোয়াতে চরণ দুটি !
শ্লথ শাস্ত্র মধুর দৃষ্টি মেলিয়া তাহার পানে
কহিলেন তিনি চলিলাম মাগো কেঁদোনা কে অভিমানে

ভীতিবিহ্বল দাঁড়িয়ে রহিল' নির্ঝাক প্রাণ হীন
চো-

মুচ্ছিতা নারী শয়নে ভাহার, সানে কহে না কহে
কেহ বলে আহা কেহবা বাতাস কেহ চুপি আলাপন !
ভাগ্য তার বৈভব ভরা মুক্ত হস্ত দানে
প্রার্থী না হয় কখনো বিমুখ বিশ খানা গাঁয়ে জানে !
এহেন ঘরের গরবিনী নারী তনয় ভিক্ষা মাগি'
তেত্রিশ কোটি দেবতার নামে মাথা খোঁড়ে নিশি জাগি ।

*

*

*

যার নামে হয় শিলাজলে ভাসে তাহারি আশীর্ব্বাদে
তাপসীর তপ শেষ হলো ওগো বাঞ্ছিত মনোসাধে !
জনকের স্নেহ জননীর প্রেমে নবীন অতিথি ঘরে
শশীকলাসম বাড়িতে লাগিল' ধীরে অতি সমাদরে !
পূরাবে তাহার ব্যর্থ সাধনা আশা করি মনে মনে
পাঠাইল নারী সম্যাসী লাগি' দেশে দেশে জনে জনে !
অলখে দেবতা হাসিল বারেক তপন ডুবিল ধীরে
মা'র কোল হ'তে জাগিলনা শিশু ভাসাইতে অঁাখিনীরে !

পুত্র শোকের বৃষ্টিক জ্বালা সহিতে নারিল আর
 উন্মাদ হ'য়ে ছুটে এলো পথে যদি মেলে দেখা তার !
 কেঁদে কেঁদে কেঁদে শরীর গিয়েছে কণ্ট হ'য়েছে ক্ষীণ
 পাণ্ডুর স্নান মুখানি তাহার ঘনাইয়া আনে দিন !
 জগন্নাথের চলিয়াছে রথ পাণ্ডুরা দলে দলে
 যাত্রীর ভিড় সরাতে দেখিল পাগলী স্তম্ভে চলে !
 আকাশে বাতাসে বাজে তার কথা 'খোকা আয় ফিরে আয়'
 পাণ্ডুরা দিলো সরাস্রে যাহাতে আঘাত না লাগে গায় !

*

*

*

অমৃত কণ্ট কল্লোল স্রোতে জগন্নাথের জয়
 ভাসিয়া চলিল মুক্তির পথে বিশ্ব ভুবন ময় !
 শঙ্খ ঘণ্টা বাদ্য ও গীতে মুখর পুরীর মাঝে
 পাগলীর কথা শুনিবে কে আর ব্যস্ত সবাই কাজে ।
 অভিমানে তা'র মর্মে পীড়া চোখেতে নাহিক' জল
 চলিয়াছে নারী ভিড়ের ভিতর বেদনায় দুর্বল ।
 সহসা উঠিল হায় হায় ধ্বনি সব শেষ সব শেষ
 পুত্রের মুখ হেরিতে বুঝিবা ভুলিল সকল ক্লেশ ॥

৩০শে অক্টোবর ৩৩ ।

শান্তি

চুড়ি নেবে ভাল চুড়ি—

ঝাঁকাটি মাথায় কাঠ ফাটা রোদে হাঁকিয়া চলেছে বুড়ি !

পরণে তাহার শতধা ছিন্ন মলিন বসন থানি

সকলের কাছে তার জীবনের বেদনা বহেযে আনি !

রুদ্ধ চুলেযে বাঁধিয়াছে জট চিস্তা মগ্ন মুখ

জীর্ণ শীর্ণ দেহ নিয়ে আর বাঁচিবার নাই স্থখ ।

কবরের মাটী তাও জোটে নাক' আপন দুঃখে বুড়ি

পাড়ায় পাড়ায় ডেকে ডেকে ফেরে চুড়ি নেবে ভাল চুড়ি

মেয়ে, ওগো শোন মেয়ে

ওপর হতে যে কে ডাকিল' তারে বুড়ি তা' দেখিল চেয়ে ।
 রুবি এলো তার মা'কে নিয়ে নীচে পিছনেতে ছোট ভাই
 দুই ভাই বোনে নামালো ঝাঁকাটী বুড়ি কহে মরে যাই ।
 মনের মতন চুড়ি হাতে হ'লে শুধালেন মাতা দাম
 দুই টাকা মাগো বেশী কিছু নয় বুড়ি কর মুছে ঘাম ।
 পাঁচটি টাকার নোট ছিল মা'র কিছু নাই কাছে আর
 ভাঙ্গানি নাইকো ? হবে না'কো দিতে ! তোমার পুরস্কার !

*

*

*

পুলক অশ্রু নিয়ে

শুনাইল' বুড়ি রুবির মতন নাতনীর তার বিয়ে ।
 মরণ সময় আমিনার দাঢ় বলেছিল তারে ডেকে
 আমিনার আর কেহ নেই জেনো ভাল ঘর দিও দেখে ।
 আমিনার বিয়ে দিয়ে চলে যাবে, গন্ধায় বাকী দিন
 কাটাইবে বুড়ি আল্লার নামে সকল ভাবনা হীন ।
 শুনায়ে তাহার ঘরের খবর আল্লা আল্লা করি'
 ধীরে ধীরে ধীরে হ'লো সে বাহির গাঁয়ের পথটি ধরি ।

চুড়ি বেচা তার বিশ টাকা আছে সিধু চাচা দেবে ছয়
 এই পাঁচ আর মোড়লের কাছে বাকী যা' তা' সমুদয় ।
 আমিনা যে তার বড় আদরের বুকের কলিজা চেয়ে
 মুখে রবে আহা লাজল পোঁতার মোড়লের ঘরে যেয়ে ।
 এই মত কত ভাবিতে ভাবিতে দুয়ারে আসিয়া হায়
 ঘর খোলা দেখে ডাক দেয় বুড়ি...আমিনা আয়রে আয় !

*

*

*

আমিনা যে ঘরে নাই !
 কোন দুষ্মণ নিয়ে গেছে তারে চুরি কংরে কোন ঠাই !
 এলো মেলো সব ঘরের জিনিষ, সিন্দুক ভাঙ্গা তার
 মেজেতে দেখিয়া রক্তের চিন্ বুড়ি করে হাহাকার ।
 ওরে শয়তান কোথা গেলি নিয়ে আমার দিদিরে বল
 মরণের ভয় রাখিস্ না তুই এতই কপট ছল !
 আমিনার শোকে কেঁদে কেঁদে বুড়ি ঘুমায়ে পড়িল ঘরে
 সকালে সকলে বুড়িকে দেখিল বকিছে বিকার জ্বরে ।

রাতের অন্ধকারে

অক্ষুট চাপা কান্নার স্বর থামাইল সর্দারে ।

শিকারীর দল সাথে নিয়ে হায় গিয়ে দেখে ধীরে ধীরে
খাদের ভেতর দড়ি দিয়ে বাঁধা নারী ভাসে আঁখি নীরে ।

মুক্ত করিয়া বন্ধন দশা পরিচয় তার জানি

আমিনারে নিয়ে হলো উপনীত যেথায় তাহার নানী ।

কাদিতে কাদিতে আমিনা আসিলে নানি তারে রাখি বুকে
মর জগতের ভুলিল ভাবনা চির বিশ্রাম স্থখে ।

৭ই নভেম্বর ১৯৩৩ ।

সমর্পণ

শ্যাম বনানীর মমতায় রচা মন্টুর ঘর খানি
পদ্মদীঘির স্বচ্ছ সলিলে বিস্ময় দেয় আনি ।
ফুলের বাগান ফসলের ক্ষেত, গোয়াল, খামার ঢালা
তুলসী মঞ্চ দেবতার ঠাঁই ভক্তি অর্ঘ্য ঢালা ।
বাপ পিতেমোর পা'র ধুলো আর চাষীর মনের বল
অভাবে রেখেছে দূরে বহু দূরে ঘুচিয়ে অমঙ্গল ।
বিদেশী পথিক দুই চোখ দিয়ে দেখে বলে 'আহা মরি'
স্বর্গ নেমেছে পায়ের তলায় অপরূপ শোভা ধরি ।

নমস্কার

সংসারে তার সোনার প্রতিমা করুণা রূপিণী নারী
বুক ভরা ভালবাসা দিয়ে যেন যুগে যুগে আছে তারি ।
কিশোরী লীলা সে ওই দুজন্য নয়নের ধ্রুব তারা
মা'র স্নেহ আর বাপের সোহাগে উছলে আপন হারা ।
ধবলী বুধির খেলার সাথী সে রঘু রাখালীর দিদি
পড়শীর বড় আদরের মেয়ে সবাকার প্রাণনিধি ।
এবেলা ওবেলা শত পাতা পড়ে তাদের উঠানে নিতি
আপনার গুণে যশ মান টানে সকলের তারা মিতি ।

*

*

•

সেদিন কিসের উৎসব ওই পাহাড় তলীর নীচে
লীলা চলোছিলো আপনার ভানে বাপ তার পিছে পিছে ।
সহসা পশিল কানে তার ক্ষীণ কাতর বেদন সুর
'জল ওরে জল কে আছিস বন্ কতদূর কতদূর' ।
খমকি দাঁড়ালো হেরিল' অদূরে যুবা এক সুন্দর
পড়ে আছে পথে বিকৃত দেহে যাতনায় জর্জর ।
হিংস্র পশুর কবল মুক্ত রক্ত স্নাত বীর
মৃত্যু পথের যাত্রী আজিকে বেদনায় অস্থির ।

লীলা এলো ছুটে চোখে মুখে জল ছিটায় যতন ক'রে
কোলে তুলে নিলো মাথাটি তাহার গভীর আবগ ভরে ।

বুলাইয়:

বাতাস কারল পাতা বেড়ে দল' রাখির নিস্তা গারে ।
ভিন্ পথিকের সেবার লাগিয়া বেদনা সরিয়ে দিতে
অতি সমাদরে নিয়ে এলো তারে আপনার ঘরটিতে ।
মায়ের করুণা বাপের স্নেহকে লীলা যে মাথায় নিয়ে
সেবা-উৎসবে ডুবে গেলো ধীরে মমতা সাধনা দিয়ে ।

*

*

*

ক্লান্ত উপসমে যাতনা বিরামে তরুণ উঠিল হাসি
কহিল বিনয়ে বাঁচালে আগারে স্নেহ দয়া পরকাশি ।
তোমরা আগার চির আপনার ভুলিবনা কোনোদিন
কথা তোমাদের স্মৃতিপট হ'তে হবেনাকো কভু লীন ।
মা'র কাছে ছিনু পরম আরামে বাপের মোহাগ মোরে
বাঁধিয়া রাখিল চির বাঞ্ছিত প্রেমের নিগূঢ় ডোরে ।
আর তুমি লীলা কি কবো তোমায় ভাষা না জুয়ার মুখে
বিদায় বিদায় ওগো নিরূপমে তুমি রও চির স্থখে ।”

মন্টুর মুখে কোন' কথা নেই মায়ের চোখেতে জল
 নীরব নিখর কিশোরী জীলার সকল কোতুহল ।
 সারা মনপ্রাণ যাহার লাগিয়া বিকাটয়া দিলো হায়
 আজ সেই জন তা'র কাছ থেকে বিদায় কেমনে চায় !
 সেবার ভিতরে নারীর জীবনে দেবতা দিয়াছে দেখা
 দেউলে তাহার আরতি হবেনা রহিবে পড়িয়া একা ।
 কুল কুশমে যেওনা দলিয়া কিরে চাও, চাও ফিরে
 সাধনা তাহার সফল করগো দেবতা এসোহে ধীরে ।

*

*

*

আকাশ তখনি ফুকারি উঠিল গম্ভীর গুরু নামে
 সঘনে দামিনী চমকি লুকাল বিভীষণ পরমাদে ।
 অট্ট হাসিয়া আসিয়া পবন পদ্মদীঘির ধারে
 সংহার স্রোতে ভাসিয়া চলিল নিঃফল হাহাকারে ।
 থর্, থর্, থর্ কাঁপিল ধরণী টলমল কাঁপে জল
 মন্টু চাঘীর সাজানো স্বর্গ মিশিল ধরণীতল ।

যুবক আসিল ছুটি'-

দেখিয়া তাহার ভগ্ন দেউল পাড়িল দুয়ারে লুটি ।

২৭ অক্টোবর ১৯৩৩ ।

লক্ষ্মী

সাধু কারপাশ রাম

নদী তীরে বেঁধে পাতার কুটীর জপেন নিয়ত নাম ।

শয়নে স্বপনে ভোজনে ভ্রমণে রাম রাম করি' সার

বিন্দুর বুকে সিন্ধুর ব্যথা বিক্ষোভ আনে তাঁর ।

সাধন ভজন পূজা আরাধন অতিথি সেবায় মাতি'—

পুলক আবেশে বিভোর প্রেমিক লক্ষ্মী তাঁহার সাথী

রূপে গুণে সে যে স্বনাম ধন্য সাধু কারপাশজায়া

অমা-রজনীর বিদ্যুৎ জ্যোতি নিদাঘের শ্যাম ছায়া ।

লক্ষ্মী

জানিয়া গিয়াছে সবে

ধরণীর মাঝে তারা দুইজন অমর হইয়া রবে ।

দৈন্য তাদের মাথার মুকুট ভিক্ষায় শূন্যশোভন

শাস্তি ও প্রেম দোসর দৌহার দিবারাতি অনুখন ।

বন্দ বিষাদ দুঃখ সেথায় পরাজিত বারবার

অশ্রু তাদের মুক্তার মালা দিয়াছে যে উপহার ।

পলকে পলকে মৃত্যুর মুখে যে জীবন যায় চলে

সে জীবনে তারা পেয়েছে অভয় গুরুর চরণ তলে ।

*

*

*

লক্ষ্মীর রূপে হায়

লুকু বেণিয়া কামনা অনলে জ্বলে পুড়ে মরে যায় ।

অন্তর তার ফুলে ফুলে ওঠে , লোলূপ রসনা নিয়ে

নেমে আসে ছুটে পাতার কুটারে কী কথা বলে যে গিয়ে !

ধন গরিমায় গর্বিত সে লক্ষ্মীর কাছে আসি’

জানায় তাহারে ঘরে গেলে তার ‘হবে রাণী পাবে দাসী’ ।

স্বপ্নায় নাসিকা কুণ্ডল আর চোখের তীব্র জ্বালা

বেণিয়ায় বলে পশুর অধম পালা পালা ছুটে পালা ।

লক্ষ্মী

নগর মুখরি তুলি'

নাম গানে সাধু চলেছেন পথে কাঁধে ভিক্ষার ঝুলি ।

এম-

সঙ্গে তাহার কতনা শুভ আভ্যাস নতন দিনে ;

কোথায় জননি ! ক্ষুধিত তনয়ে চাও দেবী মুখ তুলে

সন্তান তব এসেছে দুয়ারে কেমনে রয়েছে ভুলে !

কুণ্ঠিত মাতা কোন কথা নেই ; দুয়ারে আঘাত হানি'

হেরিলেন সবে রোদ্দ কিরণে ছিন্ন বসন খানি !

*

*

*

গুরুর উত্তরীয়ে —

লজ্জা নিবারি' বাহিরে জননী আসিল আসন নিয়ে ।

সাধন মগ্ন সেথা গুরুদেব পার্শ্বে ভক্তদল,

ঘরে কিছু নাই কী হবে উপায় নারীর নয়নে জল ।

সহসা ছুটিয়া বিপণিতে গিয়া জানাইল প্রয়োজন

উপহাসি' সবে ফিরাইল' মুখ ফেহ কেহ কুবচন ।

অবশেষে হায় বেগিয়ার কাছে বলিল সকল কথা

প্রয়োজন তার মিটাইলে পরে হবে সে যে অনুগতা ।

লক্ষ্মী

বেণিয়া ভাগ্যবান—

শতেক লোকের ভোজনের মত দ্রব্য করিল দান ।
সে সকল দিলে লক্ষ্মীর হ'লে গুরু সেবা সমাপন
বিস্মিত সাধু কারপাশ আসি' দেখিল যে অঘটন ।
তুলসীর মূলে সন্ধ্যার দীপে লক্ষ্মীর মুখে যবে
শুনিল কাহিনী, পুলকাবিষ্ট কহিল চলগো তবে ।
রূপ দেহ তব গুরুসেবা লাগি' বিকাইয়া আজ যাক
ধন্য তোমার জীবন লক্ষ্মী ! বেণিয়া শাস্তি পাক ।

*

*

*

ধীরে ধীরে অবশেষে

বেণিয়ার দ্বারে কারপাশ আর লক্ষ্মী দাঁড়ালো এসে ।
সার্থক তব জীবন বন্ধু বাঁচিয়েছো তুমি মোরে
লহ লহ এই গুরুর প্রসাদ বাঁধিলে প্রেমের ডোরে ।
লক্ষ্মী তোমার আজ হ'তে হলো মিটাও তোমার আশা
আমি চলিলাম বিদায় বন্ধু ভুলোনাক ভালবাসা ।
চমকি বেণিয়া উঠিল কাঁদিয়া কহিল মন্দ স্বরে
দাঁড়াও ঠাকুর ! যেওনা যেওনা দেখি তোমা ভাল ক'রে ।

লক্ষ্মী

দেখদেখি তুমি চেয়ে

পশুর মাথা কি মানুষের মাথা আমার স্বন্ধ বেয়ে ?

কমা ক'রে :

ছুটে এসে

উপাড়িয়া লও রসনা আমার জীবন নষ্ট হোক

লালসার দাস অন্ধ বেণিয়া মরেছে জানুক লোক ।

*

*

*

রাতের আঁধার ঘন হ'য়ে এলো সাধু কারাগার রাম

লক্ষ্মীর সাথে ফিরে এলো ঘরে জপিতে জপিতে নাম

০ই নভেম্বর ১৯৩৩ ।

ভালোবাসা

ভালোবাসি ভালোবাসি ভালোবাসি তারে
ধরণীর ভোগ সুখ হাসি হ'তে বঞ্চিত ক'রেছে যারে ।

জীবনের আনন্দ আশ্বাদ

ক্ষুধাতুর তৃষাতুর রবাহত দল পায়নিকো কভু !

একৌ পরমাদ

মৃত্যুরে ঠেকায়ৈ দূরে নিয়মের ব্যতিক্রম হবেনাক' তবু !

হ'তে নাহি দেবো কোন মতে

সমাজের কুজ্ঞাটী বৈষম্য আর ধনিকের সহস্র আদেশ

সুন্দরী এ ধরণীর পাদ পৃষ্ঠ হ'তে

করিব নিঃশেষ ।

ভালোবাসা

প্রতিদিন জীবনের হাহাকার কল কোলাহলে
তোমাদের অমূল্য সময়
কোরোনাক ক্ষয়।

হে বন্ধু আমার
দূরে ফেলো পুঞ্জীভূত বেদনার যত কিছু ভার।
অনলস কর্মময় দৃঢ় ভুজ দু'টী
বিস্মৃতির মহাঘোরে সৃষ্টির সাফল্য নিয়ে উঠি'
বিশ্বের সম্মুখে
গোপন রহস্যটুকু জানাক কোতুকে।

*

*

*

পীড়নের পালাবাঁধা অতিকায় অগণিত যন্ত্রের ভিতর
শোষণের ঢাকা ঘুরে ঘর্ ঘর্ ঘর্
পঙ্গু ক'রে রেখেছে তোমায়
ভেবেছো উপায় ?
দুঃখ শোকে ত্রিয়মান মুহমান ওগো প্রিয় সাথী
আরো কত অন্ধকারে হাহাকারে কাটাইবে রাতি ?
ভীষণ জঙ্গল কাটি' বসাইয়া সৌধ শ্রেণী সুরম্য শোভন
হে শিল্পী অপরূপ আপনা বিহ্বল
কী পেয়েছ পুরস্কার
কী নিয়েছ মাণিক কাঞ্চন ?

ভালোবাসা

অশ্রুধির জলোচ্ছ্বাস প্রায় উচ্ছল চপল
প্রতি দিবসের খুঁটী নাটী কাজে
পরশ তোমার
সরস করিয়া তোলে দুনিয়ায় সবাকার মাঝে ।
খরতরা স্রোতস্বতী, পর্বত দুর্গম,
কিছুই মানোনি বন্ধু কর্তব্যের করিয়া সন্তম
ছুটে গেছো যাহারই সন্ধানে
কে তা' জানে ?
কে রাখে ধর
শ্মশানে স্থলিছে চিতা ওদিকে কবর ।

*

*

*

ক্ষুধার জ্বালায়

তোমার আপন জন

সাধের সংসার হ'তে চিরতরে চলে যায়
মৃত্যুর দুয়ারে ফেলি' উৎপাটিয়া জীবনের বাঁচার বন্ধন
তবু নানা প্রতিশ্রুতি নানা অছিলায়
তোমার অন্তর সাধ, মুক্তির পিয়াস ভুলাইতে চায় !
কা'রে তুমি বলো ব্যথা কে বোঝে তা হয় !
তোমার অনিষ্ট হ'লে তাহাদের কি বা আসে যায় !
বোলোনাকো কা'রে কিছু
বিক্রপ ভ্রুকুটী আজ ফেলে রেখে জীবনের পিছু
স্ববিস্তীর্ণ মুক্ত নীল আকাশের তলে
এসো এসো চলে ।

ভালোবাসা

যাহারা আমাকে টানে তাহাকেও টেনে লবো আজ

দূরে রেখে লোকালয় সুসভ্য সমাজ ।

বাকী কটা দিন

অক্লান্ত আনন্দকে আলিঙ্গিতঃ একান্ত মতঃ

ভোগাশার মিথ্যা সুখ করিয়া বিলীন

অনাগোনাগতিশ্রোতে ভাসাইয়া জীবনের ভালোবাসা তরী

মরণ পেয়ালাটিতে আয়ু সুধা ভরি'

দুনিয়ার বেঁচেমরা মানুষের আত্মীয় স্বজনে

এসো ভাই ভালোবাসি চুষনে চুষনে ॥

৯ই নভেম্বর ৩০

শান্ত হবে অশান্ত এ হৃদয়ের সব আকুলতা

প্রশ্ন জাগে মনে

অতুল বৈজ্ঞান আর নাম যশে সখি

কি কাজ আমার ?

তুমি যদি নাহি রও পাশে মিথ্যা হবে সুখ হাসি গান

মিথ্যা হবে ধরণীর রূপ রস সুধা

হবে মিথ্যা সব....

*

*

*

গৌরবের তুঙ্গ শৃঙ্গে যদি উঠি আমি

কিন্মা বসি রত্ন বেদী 'পরে

কিবা কল ?

আভিজাত্য গর্বে যদি মেরে ফেলে অন্তরের আসল মানুষ

ব্যঙ্গ করে বুড়ুকিত আপনার জনে

রোষ দীপ্ত নয়নেতে চায়

তবে যলো কতটুকু প্রয়োজন জীবনে আমার !

শান্ত হবে অশান্ত এ হৃদয়ের সব আকুলতা

তুমি বল প্রিয়ে

এর মাঝে আমি কেন ?

উদার আকাশ যেথা চুমিছে ভূখর অনন্ত উল্লাসে

প্রশান্ত নয়নে

কলহাস

বসন্ত আনন্দে যেথা

অমৃতের আনন্দ নিঝরে মাতে পরম বিস্ময়ে

সেথা যদি নিতে পারি ঠাই আপনার

তুমি থাকো কাছে

জীবনের ভোগ শুধু সেদিন সকল !

*

*

*

আমি শুধু চাই

আমার এ অন্তরের নিভৃত কাননে

হৃষ প্রীতি অনুরাগে ভরাইয়া জীবনের ডালি

হাতে লয়ে পবিত্রতা নির্মাল্য হৃন্দর

গেয়ে যাবো গান ।

শান্ত হবে অশান্ত এ হৃদয়ের সব আকুলতা

আমার গানের সুরে
তোমার হৃদয় বীণা উঠিবে বাজিয়া—

ও দুটি কোমল বাহু
ঘেরিবে আমার যুগ যুগান্তর ।

নয়ন তোমার
জুড়াবে আমার দুটি নয়নের স্বালা ।
বার্থতার রুদ্ধ অশ্রুযোগে
সমাপ্তির রেখা দেবে টানি চুমায় চুমায় ।

অতৃপ্ত বাসনা যত
পূর্ণ হবে জীবনের ভাব বিনিময়ে ।

*

*

*

ছন্দ গন্ধ শব্দ স্পর্শ রূপ রস সুর
তোমার আমার সখি মিলনের শাস্তি নিকেতনে
চঞ্চল জীলায় রবে মাতি ।

*

*

*

তোমাতে আমাতে
ভুলে যাবো মরণের কথা
শান্ত হবে অশান্ত এ হৃদয়ের সব আকুলতা

২২শে ফেব্রুয়ারী ৩৩

যৌবনের মোহ

যৌবনের মোহ

আর বসন্তের মধুর চুম্বন

ভুলাইয়া দিলো যার প্রসব বেদনা

সার্থক করিল প্রাণ পূর্ণিমার হাসির খুসিতে

রূপে রসে গন্ধে তারি বিকচ কুসুম

মজায়েছে মন ।

অমৃতার সকল সৃষ্টি

এরি মাঝে ধরণীর চলে উৎসব ।

শতাব্দীর সভ্যতার গৌরবের জয় টীকা লভি’

মানুষ বুঝেছে এর দাম ।

যৌবনের মোহ

অমৃত প্রবাহ এয়ে—

স্পর্শে এর নেচে ওঠে প্রাণ

শিরায় শিরায় বহে আনন্দ কল্লোল।

ছন্দে গানে লীলায়িত প্রেমের মাধুরী

ফুটে ওঠে জীবনের লীলা কুঞ্জে অপূর্ব সুন্দর

পৃথিবীর পথে পথে

একে নিয়ে বসিয়াছে আনন্দের মেলা।

*

*

*

স্বাধীনতা নিলো রূপ

জাগিল যৌবন।

প্রেম এলো এরি পাশে পরম বিস্ময়ে।

অমাবস্যা দিলো একে তমিস্রার গাঢ় আবরণ

চন্দ্রমা মজালো একে আলোর বন্ডায়।

পাখীর কাকলি

আর সাগরের উন্মাদ নাচন

মূর্খ হ'লো

এর প্রতি রক্ত বিন্দু মাঝে।

যৌ ব নে র মো হ
পুঁথির বিধান তাই

ধরণীর রূপ রস স্থখা হাসি প্রেম
সব টুকু একে দিয়ে
উপভোগ ক'রে নিতে চাই ।

*

*

*

আমি গাহি এরি জয় গান ।
আমার প্রেমের অর্ঘ্য, চুম্বনের মালা
এরি কাছে পাই উপহার ।
এই দেহ এ আমার
চির বন্দনার ॥

কাক্তন ৪০

উদয়ন

ধীরে অতি ধীরে
কে ভুমি দাঁড়ালে হাসি'
দেহের দুয়ারে মোর অতিথি নবীন !
বিশ্বয়ের দীর্ঘ রেখা টানি'
জীবনের মহাকাব্য করিলে প্রকাশ
যুগ সঙ্কীর্ণণে ।
লক্ষ কোটি শতাব্দীর
অসীম আনন্দ কোলাহলে
হৃন্দরী এ পৃথিবীর ছোট ছোট ছেলে মেয়ে নিয়ে
অনাগত ভবিষ্যের মধুর স্বপন
দেখাইলে তুমি ।

* * *

তোমার পরশে জড়
প্রাণের প্রবাহে স্থখে লভিল চেতনা ।
মুগ্ধ দৃষ্টি বিস্ফারিয়া
সৌন্দর্যের লীলা নিকেতনে
অমৃতের প্রস্রবণ স্রোতে যুগের মানুষে
দিলে শাস্তি, দিলে প্রীতি, প্রেম দিলে অপূর্ব ভঙ্গীতে ।

উদয়ন

হে বন্ধু আমার

সে যুগ গিয়াছে চ'লে।

কত

মানুষের দুঃখ

রাষ্ট্র ধর্ম সমাজ লাগিয়া

গে'ছে স্তব্ধ গে'ছে শাস্তি গিয়াছে আনন্দ।

তীব্র লালসায়

বুড়ুকিত মানবের দল

বাঁচিবার আগ্রহে অধীর উন্মুখ।

ধ্বংস মুখী সভ্যতার মোহ মদিরায়

মানুষ ভুলেছে তার প্রেম।

তুমি এলে

জীবনের যাত্রা পথে

তোমার বীণার তারে তুলিয়া বঙ্কার।

কৈশোরের গান আর শৈশবের খেলা

তুমিই ভুলালে বন্ধু

চুমতে চুমতে।

কী প্রেম শিখাবে প্রিয়

গাহিবে কী আনন্দের গান।

কোন্ স্রোতে নাচাইবে শিরা উপশিরা।

জীবনের পান পাত্রে পূর্ণ করি' ভোগের মদিরা

ঐশ্বর্য বিলাসে

বলো কতটুকু প্রেম।

উদয়ন

হে মুক্ত সন্ন্যাসী !

দাও দীক্ষা, দাও শিক্ষা, দাও তব আনন্দ সুধমা

নিখিলের বত কিছু শোক অভিশাপ

দূর হোক তোমার আশীষে ।

*

*

*

প্রেমের প্রবাহ আনি' মরণের মুক্তি মন্ত্র গানে

হে মহাতাপস ওগো হে মোর যৌবন

আমার জীবন দিয়ে

পূর্ণ হোক

তব উদয়ন ।

আশ্বিন ৪০

বিসর্জন

ছোট্ট মেয়ে ।

বনদেবী ব'ললেও চলে ।

চাঁড়াল বোয়ের মেয়ে ব'লে অনেকেরই সন্দেহ ।

মাথার ওপরে কোঁকড়ানো এক রাশ চুল

পিঠ বেয়ে নেমেছে হাঁটুর নীচেয় ।

মুখ খানি যেন পৃণিমার চাঁদ ।

চোখ দু'টির কি মিষ্টি চাউনি,

টুক টুকে রাগা ঠোট দুটি কথার রসে ভরা,

ষাটের পথে সবাই এলে চেয়ে থাকে ।

এলি জাবে দিন বার ।

চাঁড়াল বোয়ের আর কেউ নেই ।
 মণিকে উপহার দিয়ে মন্টু চাঁড়াল চলে গেছে
 সব পেয়েচির দেশে সকল রোগের ঔষুধ আ'নতে...
 তার ঝুলি, ঔষুধের বাগ্ন, নোড়া ঝুড়ি,
 গাছের শেকড় সব আছে...
 শুধু সে নেই !
 মন্দিরের পুরোহিত চাঁড়াল নৌকে কাজ দিয়েছেন
 পথের জঞ্জাল সরিয়ে দেবে—
 পেমাদ পাবে ।

*

*

মায়ের করুণায় সবাই ভীত...
 গুজব রটলো অভিজাত্য গব্বীর তরফ হ'তে
 ছোট জাতের ছায়া মাড়িয়ে পূজা করার এই ফল ।
 পুরুত মশাই-এর ছেলে চঞ্চল
 সেও মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে ।
 কড়া লকুম হ'লো, মণিব মা কান্ডে আর আ'সেনো ।
 রোগ কমলো ।
 সবাই দেবতার উদ্দেশে ধর্ম্মের নামে মাথা নত ক'রলো
 শুধু চঞ্চলের বাপ দিলেনা সাড়া ।
 মা শীতলা কোলের ছেলেকে তুলে নিলেন কোলে ।
 চঞ্চল হলো পূজারী ।

উপোষী কেউ থাকেনা তাঁর রাজ্যে,
 যেমন করে—
 চোখের জলে সাধুনার ভাসা
 মণি বুঝতে শিখেচে ।
 যৌবনের রাজ-মন্দিরে দেবদাসী সে...
 সংযম আর পবিত্রতার ফুলে মালা গেঁথে পরে
 মণি মানবী নয়, মণি দেবী ।

*

*

*

দেবীর প্রসাদের আশায় জুটলো ভণ্ড ভক্ত
 ঘাটে মাঠে পথে তার লোলুপ দৃষ্টি
 মণিকে ভাবিয়ে তুললো...
 চঞ্চলের গ্রাস হ'তে মণি মুক্তি চায় ।
 মায়ের কোলে মুখ লুকিয়ে কাঁদে ।

অমাবস্যার অন্ধকার...

সবখানেতে জাল পেতেছে—পথ নেই পালাবার ।

মণি তার মায়ের কাছে ঘুমিয়ে ছিল আরামে ।

হঠাৎ তার পায়ে কিসের স্পর্শ

চোঁচিয়ে উঠলো 'মা' 'মা'...

ঘর আলো হয়ে গেলো—মা নেই !

চঞ্চল বলে 'চুপ্'...

তার বাহু বন্ধনীর মধ্যে মণি হ'লো বন্দী ।

মণির চোখে জলে উঠলো বিদ্যুতের শিখা ।

প্রাণপণে চেঁচা চলো রাহুর গ্রাস থেকে মুক্ত হবার ।

চঞ্চলের বজ্র মুষ্টির কাছে মণির লাথি হ'লো ক্ষীণ...

আকাশ বাতাস মুখর ক'রে তুললো চীৎকারে...

*

*

*

পরদিন সকালে সবাই দে'খলো

মণির দেহ ঘাটে ভা'সচে ।

দোল পূর্ণিমা

১২ই মার্চ ৩৩

আছি বেশ

আছি বেশ ।

ভোরের পাখীর গানে ভেঙ্গে যায় ঘুম ।

প্রভাতের আলো এসে সকৌতুকে হেসে খল্ খল্

জানাইয়া ভালবাসা

দিয়ে যায় চুম ।

জীবনের যাত্রাপথে তাই

কী অদৃশ্য প্রত্যাশায়, কী বিপুল ভাবোচ্ছ্বাসে

ভাষাহীন রহস্যের জ্যোতির্স্বয় কোন্ লোকে স্মরু মোর

চলা শুধু চলা ।

আ ছি বে শ

দুর্নিবার গতিস্রোতে বিধাতার গোপন ইঞ্জিতে
ভাগ্য ওই ভেসে যায় নৈরাশ্রের কুজাটিকা ভেদি'
মোন মুক বিশ্বয় বিমূঢ় আমি
দেখি অপলকে ।

কুটিল কটাক্ষ হানি' অভাব রান্ধসী
পৈশাচিক অটু হাসি হেসে
বেদনার নাগ পাশে
বাঁধে যে আমায় ।

*

*

*

মধ্যাহ্নের প্রচণ্ড ভাস্কর
অসহায় অপাংক্তেয় সর্ব্বহারী দীন হীন লাগি'
রোষবহ্নি বিচ্ছুরিয়া ধীরে অতি ধীরে
ডুবে যায় পশ্চিম আকাশে ।
উদরের জ্বালা
অপমান তিরস্কার তীব্র ভৎসনা
বিক্রপের কশাঘাত, মর্ম্মভেদী শত অভিযোগ.
অক্ষুট ক্রন্দন আর নীরব সে অভিমান সজল চাহনি
উন্মাদ করিয়া তোলে ।
বিধাতার দর্প চূর্ণ আশে
বজ্রমুষ্টি ওঠে হায় পড়ে যায় নিষ্ফল প্রয়াসে ।

আ ছি বেষ

গোধূলি লগন

বসন্ত কেশের স্মৃতিরার যা'বা

কিন্তু হায়

বার্থতায় যে জীবন জ্বলে পুড়ে যায়

অবসর কোথা তার ?

রক্ত কেশ, জীর্ণ বাস, শীর্ণ দেহ লয়ে কোম মতে

মাটি আর আগুনের সাথে

দিন রাত লড়ি

অবসর ?

*

*

*

মৃত্যু যা'রে আলিঙ্গন দিতে

ছুটে এসে সরে যায় কর্তব্যের অতিকায় বোঝাগুলো দেখে-

যম যা'র নাহি চায় কেশাঞ্জ চুম্বন

সেই আমি আছি বেষ ।

কৈঁদে কৈঁদে শেষে

নিশীথের স্বপ্ন মায়ী প্রমোদ কাননে

ঘুমাইয়া পড়ি হায় বান্ধবীর মিলন সঙ্গীতে ।

ঘরে আর কেহ নাই দেখে

ছুটে আসে চুমু খায় প্রভাতের আলো

পরম আরামে ।

আছি বেশ

জেগে উঠে হাসি আর ভাবি
হে বিধাতা কী বা ক্ষতি তুমি পারো করিতে আমার ?

স্থির জেনো মনে

গর্বেজ্জ্বল ভবিষ্যের আলোর কিশোর

কোন মতে করিবেনা ক্ষমা ।

আমার চলার পথে

যত পার দিলে যাও তোমার হৃদয়

কণ্টকে বিকৃত দেহে প্রলয়ের ঝঙ্কাশিলা বিদ্যুৎ পরশ

আমি রবো চির অচঞ্চল !

*

*

*

সাক্ষ্য দেবে পত্রের মর্ম্মর ধ্বনি আকাশে বাতাসে রণরণি ।

অনাগত ভাবী-কাল আশে হৃদয়ের বীণা মোর নবনব সুরে

তুলি' তার অপূর্ব মূর্ছনা শুনাবে সঙ্গীত

আমি আছি বেশ ওগো

আমি আছি বেশ ॥

২রা ডিসেম্বর ৩৪

দুটি কথা

আমার ভুবন ভরি’

তুমি রও ওগো তুমি রও শুধু তুমি রও সহচরি !

আরো কাছে সখি আরো কাছে এস বলিতে পারি না হায়-
যে কথা রয়েছে আকাশে বাতাসে বিহগ যে গীতি গায় !

মুকুলের বুকে যে কথা লুকানো, পুষ্পে যা আছে প্রিয়া—

কানে কানে আমি কবো সেই কথা, জুড়াবে ব্যথিত হিয়া !

কল-নির্নাদিনী কুলু কুলু নাদে ছুটে চলে যা’র লাগি’—

নৃত্য-বিভোল-সিন্ধু যাহার পরশ নিয়েছে মাগি’—

পাহাড়ের মাঝে যা আছে গোপন, স্বরণা যা পেয়ে নাচে

বলি বলি ক’রে হয়নিক’ বলা কবো তা’ তোমার কাছে !

দু'টা কথা

অনাদি কালের কাহিনী কাব্যে ছবিতে যা রয় ফুটি'—
আজ নিরালায় চুপি চুপি তোমা শোনাবো সে কথা দু'টা !

*

*

*

অনসূয়া আর প্রিয়স্বদার যে কথা হলোনা বলা
যার আশে আশে বেদনার মুক তাপসী শকুন্তলা !
পত্রলেখার চির বাঞ্ছিত যে লিপি হলোনা লেখা
যা'র লাগি মেঘ নানা দেশ ঘুরে পেলোনা'ক' হায় দেখা ;—
যে আশা তাদের মেটেনি জীবনে, যে গান হয়নি গাওয়া,
পিপাসায় বুক শুকায়ে গেলেও বিফল হলো যা চাওয়া—
মধুমাখা সেই দু'টা কথা শুধু কবোগো তোমারে প্রিয়ে
সকল দেশের সকল যুগের কবির। যা আছে নিয়ে !

*

*

*

জীবনের পথে বহুদূর এসে হারিয়ে গিয়াছি ভীড়ে
অপলক চোখে শুধু দেখি ওই পাখীরা ফিরিছে নীড়ে !
ভেঙ্গে গেছে বীণা, ছিঁড়ে গেছে তার, থেমে গেছে সুর কবে-
কথা দু'টা আজো যারনি ফুরায়ে শুনে যাও সখি তবে !

২২-৪-৩৫

বিরহ

দৃষ্টির দিগন্ত ছাড়ি' বিস্তৃতির দুর্গম যে পথ
স্বর্ণদ্যুতি বালু আর কঙ্করের যে উষ্ম প্রবাহ—
বান্ধকীর ঘন শ্বাসে মল্লভূর অন্ধ ভবিষ্যৎ
মর্ন্ত্যস্তদ সের্ কাহিনী লিখে রাখে বিচ্ছুরি' প্রদাহ ।
সৌরকর-শুচি-স্নাত খর্জুরের সম্পদ প্রচুর,
রক্ত-রাজা-গোলাপের সমারোহ উচ্ছ্বসিত হাসি,
ইরাণের পান পাত্রে জীবনের সৌন্দর্য্য মধুর
ধুলিসাৎ করে সব বিচ্ছেদের হোম বহি রাশি ।

অনন্ত পিয়াসা তবু মেটে নাই, মিষ্টিবোনা কড়ু
 দেহের সমগ্র দাবী পূর্ণ নারি হবে কোন কালে ;
 বহুদূর ব্যবধান, প্রেমাল্পদে মিলিবেনা তবু—
 অতৃপ্ত বুভুক্ষু প্রাণ গুমরি' মরিবে শোক-জালে ।
 মরীচিকা পথ বাহি' সন্মুখে পিছনে হার শুধু—
 যুগে যুগে উড়ে যাবে বিশ্বতির বালুকণা ধূ ধূ ।

১৯শে ফেব্রুয়ারী ৩৫

